Intensus

 

 

 

Cuando me escribe a mí
y me pinta los ojos con la henna del tiempo,
contiene el aire
en los anchos pulmones de las letras.

Rompe la gravedad,
salta cadáveres
y baila sobre el miedo a descubrirse.

No se quiere sentir descontrolado
ni, desde el sentimiento, desvalido,
pero yo sé que cuando me pronuncia
se le llenan los párpados de sueños
y la espalda de alas
y la boca de ausencia impronunciable.

Él no sucede como los demás.

No te regala rosas de lujuria
ni oprime las caderas sensuales de la noche,
pero tiene los brazos más hermosos del mundo,
la lengua más fecunda y ecuménica
y la sombra más sombra y envolvente,

como un árbol antiguo
pletórico de pájaros,
estoico
poderoso
arraigado en la entrega.

Él no sucede como los demás.
Pleno de cicatrices rumorosas,
cuando canta mi nombre,
no se parece a nadie.